Já com Bergman, o questionamento e as conseqüências do que fizemos ou deixamos de fazer de nossas vidas. Em ambos, os conflitos do homem moderno, um sujeito deslocado e perdido, que tenta reencontrar sua essência em meio aos escombros do passado.  

…você também? E no mesmo dia?  

Acabo de ler na internet que Ingmar Bergman morreu, aos 89 anos. Imediatamente senti um negócio estranho. Não tive aquela simples reação diante da morte do grande artista, mas uma melancolia tão intensa, dessas que nos vão gotejando, até transbordar o coração revolto. Me lembrei na hora de Morangos Silvestres, um dos filmes mais belos e especiais em minha vida. Outros filmes dele também me tocaram profundamente, como O Sétimo Selo, Persona, Sonata de Outono, Fanny e Alexander. Mas algumas obras acabam adquirindo um significado particular, especial, que dificilmente se explica pela razão. Simplesmente nos comovem, e pronto, como Morangos Silvestres.    

Assisti a esse longa pela primeira vez há uns 13 ou 14 anos e de lá para cá o revi um punhado de vezes, em momentos diferentes. Na época, me descobria no mundo, prestes a iniciar a minha jornada, abrir as próprias trincheiras. Minhas dúvidas eram em relação ao futuro, meus sonhos, o ímpeto de viver intensamente. Nada mais paradoxal, pois o filme trata de um velho que se volta para o passado, repassando a vida diante da perspectiva da morte. Um homem em contato com os próprios demônios e seu inferno pessoal, revirando os escombros da memória, as dores e as paixões, os sonhos partidos.  Disse Bergman certa vez, em entrevista à Reuters: “Os demônios são inumeráveis, aparecem nos momentos mais inconvenientes e criam pânico e terror”.  

Na época, os meus começavam a se manifestar, e eu gostava daquilo. 

Talvez isso explique porque ver na tela o rosto atormentado daquele velho professor, o protagonista, interpretado pelo cineasta Victor Sjöstrom, tenha sido por demais revelador para os olhos de um garoto perplexo diante da vida. 

Naqueles dias ele andava muito estranho. Parava, sentava, acendia um cigarro. Aspirava fundo, depois soprava, deslizando a fumaça por entre os dentes. Divertia-se pensando na forma da nuvem que nublava a vista. Schubert – ele escutava com o ouvido colado no aparelho. “Amansa os demônios”, pensava. Cravou os olhos na ponta do cigarro. Um maestro sem orquestra, sustenidos e bemóis ardendo no silêncio. Sem filtro. E o solista que se liberta do fraque – é possível a harmonia para as almas em conflito?   Passeou os olhos sobre os livros, os quadros, a taça de vinho da noite anterior. A prateleira de DVDs. Flashs, e o corte seco: o homem elefante. Os olhos esbugalhados diante da própria desfaçatez.   

Assisti hoje, no cinema, ao filme Um lugar na platéia (Fauteuils d’orchestre, França, 2006), dirigido por Danièle Thompson. Sem grandiosidades, modesto, simples como nos convém em determinados momentos. Mas generoso e capaz de comover ao expor fragilidades que podem perfeitamente ser as nossas.